Nyílászárót nem 5 évre vesz az ember, így aztán teljesen érthető, hogy Laci a garázskapuján felbukkanó - a fenti képen is jól látható - jelenséget nem tudta sem kissé rusztikus képzőművészeti alkotásnak, sem békebeli hangulatot kölcsönző nosztalgikus patinának látni, hanem csakis annak, ami: egy szemtelenül korán megjelenő, csúf, szürke sebnek a nemrég épült házuk makulátlan testén.